?總算從運城回來了，而且是活著回來。

這是一件值得慶幸的事。

說起這次旅行印象最深的事，我想除了古香醇厚的風景，恐怕便是運城人的喝酒了。運城人善飲，這是眾所周知的。這些天來，我們便親見其酒桌上的海量與風范了。運城人不但善飲，而且善勸，其勸酒的水準達到了一種藝術的高度，卻是我們意外的發現了。不諱地說，運城人的勸酒已骎骎乎形成一套精致且精湛的技藝了。這種技藝只有親臨運城并親炙其味的人，才能窺其纖毫，并為之嘆為觀止。

首先，運城人的勸酒浸染著一股藝術的氣質與善良的霸氣。有板有眼，循循善誘，沒有絲毫討價還價的余地，恍如軟刀子殺人，于溫藉融和之間，讓人酩酊大醉。而且，其敬酒每一杯都有每一杯的說法，每一種說法都有一套論證，人情世故，天文地理，成語故事，河東風云，深文周納，無所不包，對被敬者構成了強大的論證，讓人覺得不滿飲此杯，簡直枉披人皮矣。我的朋友彥新教授便極善勸酒，每次端杯，老兄都先要充分論證滿飲的意義，每一杯都有每一杯的理由，引經據典，勾古稽今，讓人有一種醍醐灌頂般的文化享受。這種勸酒的藝術與一些地方動輒“不喝此杯，便是看不起兄弟”之類的做法，自是另出機杼棋高一著矣。尤其可愛的是，勸到高潮時，老蘇還能即興背一首情詩，講個笑話助興，聲與情并茂焉，其情之真意之切，讓人覺得不喝此杯簡直有愧列祖列宗，即便手里端的是斷腸散鶴頂紅，也決不皺皺眉。
 

運城人喝酒的規則，有一種屬地主義的色彩。無論是席位的安排，敬酒的順序，動箸之先后，都有一套細致的規矩。這些規矩皆是屬地法，解釋權都歸主人，上海的習慣法自不能適用。于是乎，在運城這些天，我們一干人在酒桌上動輒得咎，犯規不斷，而每次犯規，都有相應的“懲罰”，端的叫天天不應，只好認罪伏法，推杯換盞，以致醉臥沙場。記得有一次清蒸魚端上酒桌，鄙人率先夾了一小塊，尚未入嘴，便被當地的朋友逮住，他斷喝一聲：“魚頭酒三杯”。聞得此言，不禁肝膽俱裂，只好入鄉隨俗，浮三大白。這就是運城人喝酒的“霸道”。眾所周知，法理學上有個推定，即所有人都被預設知曉法律之全部內容，故而不承認所謂“不知者不為罪”之說。運城人喝酒的規矩，似乎也有如是之效力。所謂不知曉當地飲酒習慣的說法，在那里是沒有抗辯之效力。

而且，運城人喝酒有一種嚴格的程序主義的色彩。每次敬酒與被敬，都有著具體而微的程序，有板有眼，敬者與被敬者都深諳其味，行動如儀。這種儀式背后隱藏著深厚的禮俗文化，古樸凝重，令人肅然起敬。印象深刻的是陳景良教授之敬酒，其做派巍巍然有古風。陳教授向每個人敬酒時，一定要與之攀談幾句，內容因人而宜，一絲不茍，誠摯澹定，有首長之風。這種做派讓人覺得不滿飲此杯實在罪孽深重，于是個個三仰其脖，喝得面如桃花不吐人言。在我看來，這種精致的程序似乎又是一個“陷阱”了：開席之際，先共飲三杯。三輪轟炸下來，酒量不佳的便開始目光游移臉上做可愛狀了。接下來便是東道主挨個敬，敬酒動輒三杯，前兩杯他是不喝的，直到第三杯才陪你一道干。這道程序完畢，菜鳥們自是神智模糊東倒西歪了。不消下道程序，個個便如斯諾克桌上的色球，被人篤定地收拾。

在運城喝酒一般都是白酒，倘若哪位年兄一上桌，便叫囂著上一杯酸奶，可謂冒天下之大不韙矣，按照古羅馬的法律，恐怕就要人格大減等了。在運城人的酒桌上，白酒好像已經成為桌子的一部分。即便入席前主人信誓旦旦地表示不喝白酒，只是意思意思。但一旦酒席擺上，白酒照舊巍然矗立，讓人觸目驚心。運城的白酒性極烈，即便是好酒佳釀，入口亦不醇，一杯下肚，恍如生吞下一塊木炭，腹中如灼，一時齜牙咧嘴，五官挪移。回想在運城這段日子，每當走酒店，看到熱情好客的主人，我們在深切感激之余，總要膽戰心驚，有一種“人為刀俎我為魚肉”之感。記得從河南到運城前一夜，有人告知運城乃山西酒文化最盛熾之地，唬得我們一行個個戰戰兢兢。便是用午餐，負責接待的同志宣布，因近來當地政府嚴令中午喝酒，因之憾不能上酒。聽到這個消息，大伙個個笑逐顏開彈冠相慶，恍如過年過節矣！

古有山歸來不看岳之說 ，

今有運城回來不思酒之慨。

巍巍然，大哉、壯哉 ——運城。
 

作者簡介：張海斌，上海外國語大學法學院副教授。